巴蜀历史学者黄剑华指出，古蜀人对大象具有一种特殊的敬崇之心，在古蜀时代的各种祭祀活动中，通常都将象牙作为敬献给神灵的最重要祭品。譬如三星堆出土的玉璋图案中，就刻画了古代蜀人将象牙与玉璋一起用于祭祀神山的场景。金沙遗址出土的一件玉璋残件上，也刻画了一人侧跪肩扛象牙，生动地描绘了祭献象牙的情形。还有三星堆出土的大型青铜立人像，双手环抱于胸前作虚握状，执握的很可能也是弯曲的象牙，表达的也是将象牙祭献神灵之意。
象群南迁
因怀念而想象
郡名“犍为”一直保留下来，至今已有1422年。徐中舒先生认为：“凡地名之以象、鼻等为名者，疑皆象曾经栖息之地。”古蜀地多象，古蜀人崇象，所以“蜀”字表达了古蜀先民与象的亲和力。西汉广开“西南夷”以后，因为气候环境的变化，人为的大量垦殖，象群逐渐南迁。黄建华认为，由于象群的远去，蜀人产生了怀念，因而有了“想象”，这个词的初意就是表达对象的想念，由此可见蜀人与象的情感。
这一解释，是为洞见。我以为，在幅员广阔的“犍为”境内，是野牛、大象的栖居之地，这进一步暗合了学者朱大可的观点：古蜀地乃是中国的“想象”之地，至少是当时逸出黄河文明一块“想象”的飞地。蜀人自古好文，辞赋、诗歌异常发达，远离他们南迁而去的大象，在“想象”之中上天入地。
写到这里，可能出现的学理漏洞在于：为何成都平原没有发现野生大象骨骼或化石呢？
双流三星镇双堰村，有一条鹿溪河的支流，村民叫作牛头寺河。2005年，双流文物管理所工作人员在河的拐弯处打捞出一块长约1米、足有5公斤重的动物肱骨化石。村民说，河里还有很多类似的动物骨头，跟这块肱骨差不多。经鉴定，这是大象的一块腿骨，这头年龄在20岁左右的大象，大约有3米高，体重约400公斤，属于第三纪（5万年至5000年前）的生物。考察双堰村的地质构造后，有学者认为，大象一般生活在海拔1300米以下，因此这里极有可能就是大象生存的地方。这块大象化石的发现，佐证了古蜀有象的不争事实。三星镇位于成都市南端，地处山清水秀的龙泉山脉中段，毗邻仁寿、简阳，就是说，龙泉山脉一带均是亚洲象分布地带。不仅如此，遂宁市安居镇琼江陶家滩河段也发现了多个距今4万年的野生象化石。
巴蜀地区的野生犀牛与大象，是何时彻底消失的？学者郭声波指出：“川西南地区更从汉晋起就以特产犀牛闻名，至唐来时犹屡贡犀角、犀牛、文犀、象齿、羱羊（即大岩羊）之类，但像犀、象这类大型南亚热带动物，唐宋时仅能在川西南及盆南的溱、黔、南平率猎获了，成都西部山区及岷江上游，虽自汉晋以来‘务习农事，工予猎射’，却也再无猎取熊、罴、虎、豹、犀、象等大型动物的记闻，而只见有麋鹿、鹿、麝、羚羊、狐狸等中小型森林动物的皮毛、角、香之类产品，应当反映出那时离成都平原较近地区的大型森林动物已由于长期猎取而减少了。而至于犀、象之类在北纬29°线以北地区的绝迹，则当又是气候转冷的缘故。”
消失之象
蜀地诗歌的发生学
张献忠征战西南，其部队在四川等地广泛使用过战象，这些大象来自云南。1651年，刘文秀进攻吴三桂镇守的保宁府战役中，刘文秀带来了13头战象，其中死亡了3头，他大败，最后骑在象背上渡过嘉陵江才逃过一劫……这是大象在四川出没的最后时刻了。
进一步考察词源，可以发现今人所言“想象”一词属于“出口转内销”。
“想象”一词源自日语想像（sozo），而日语译自英语imagination。古汉语里也有“想象”一词，最早出现在战国时期的《列子·汤问》中：“想象犹吾心也。”再如《楚辞·远游》：“思旧故以想象兮，长太息而掩涕。”但这里指的是“想念”，与现代汉语“想象”意义不同，不能据此以为古已有之。这也可以看作是诗歌的一种“发生学”：首先是无尽地想念，然后想念腾空而起，神驰八极，想念与想象乃是诗与歌的双翼。
查阅《汉语外来语词典》，迄今为止外来语（字、词等）已收录一万多条，“想象”一词位列其中。我估计这一来源，是1869年间出版的由德国传教士罗存德编纂的《英华字典》。学者们将“想象”“蛋白质”“阳极”“阴极”“映像”“碳酸”“文学”“恋爱”“读者”等词汇进行了汉英对译。这样，它被洋人送回到了现代汉语里，但依然散发远古的光辉。
“想象”用“象”而不用“像”的最佳剖析术，是来自战国末年韩非子的观点：“人希见生象也，而得死象之骨，案其图以想其生也，故诸人之所以意想者，皆谓之象也。今道虽不得闻见，圣人执其见功以处见其形。（《韩非子·解老》）”就是说，正因为很少有人见到活象，古人只好通过获得的象骨、象牙，来想象、复原活着的大象。我们闭眼再想象一下吧，人们没有去怀想狗、怀想牛、怀想犀（尽管远古成都平原也有野生犀牛）、怀想老虎，道理在于这些动物或过于寻常，或难以驯服，无法与人产生依恋之情。想象出来的“虚象”，就是意象。此时的象，不再受具体形式的左右，意思有点接近“盲人摸象”，成为消失的大象留给人们的灵魂造影。蜀地诗人辈出，自古以来想象力发达，真要感谢我们故国的大象。
本版稿件未经授权严禁转载返回搜狐，查看更多